在上海崇明區(qū)的一個偏遠(yuǎn)小村莊，空氣格外清新。這里的人們靠近海岸，生活簡單而寧靜。村里有一位名叫老林的廚師，他開了一家小飯館，雖然地方不大，但常年香氣四溢，吸引著方圓幾十里的客人。最近事情開始變得不太對勁。

一連幾天，村里的人們都覺得天上的云彩似乎變得有些灰暗，空氣中也飄著一股淡淡的油煙味。這在崇明這樣一個講究環(huán)境保護(hù)的地方，顯得格外刺眼。大家開始把矛頭指向老林的飯館。老林飯館的生意好，每天油煙四溢，雖然他用的是傳統(tǒng)的煤火灶臺，但這種鄉(xiāng)村式的烹飪一直以來也沒出現(xiàn)過什么問題。可是現(xiàn)在，不斷有人向環(huán)保局舉報，說他的油煙已經(jīng)嚴(yán)重影響了空氣質(zhì)量。

老林起初對這些指責(zé)不以為然，他覺得大家是小題大做。“我們祖祖輩輩都是這么做飯的，油煙有啥影響？”他對前來告知的村干部說道，絲毫不覺得自己有錯。隨著村民的不滿越來越大，甚至飯館的客人都開始減少，他才意識到問題的嚴(yán)重性。

有一天，村里來了一個年輕的環(huán)保顧問，小伙子叫阿文，是從城里派來的。他穿著整潔的制服，帶著一臺專業(yè)儀器，走進(jìn)了老林的飯館。阿文看起來和村里的環(huán)境格格不入，但他眼神堅定，仿佛帶著一股使命感。他對老林說：“為了大家的健康，我們必須安裝油煙凈化器。崇明的生態(tài)是大家共同的責(zé)任。”

老林皺著眉頭，心中滿是疑慮。凈化器這種東西在他看來是城里人才用的“高科技”，而且一聽就很貴，安裝起來還麻煩。可在村民的壓力和阿文的勸說下，他最終還是勉強(qiáng)同意了試試。

安裝當(dāng)天，工人們把一臺嶄新的油煙凈化器搬進(jìn)了老林的廚房，機(jī)器閃著金屬光澤，顯得現(xiàn)代感十足。老林站在一旁，雙手抱胸，心里滿是懷疑。機(jī)器轟鳴作響，一股股油煙被吸走，廚房里頓時清爽了許多，空氣變得異常清新。這一刻，老林覺得自己仿佛置身于另一個世界，連炒菜的味道都變得不同了。

故事并沒有那么簡單結(jié)束。

幾天后，村里開始傳出一個奇怪的傳言。有人說，在老林安裝了凈化器的那天晚上，有人看見一只巨大的黑色影子從飯館的煙囪口飄出來，悄無聲息地飄向了大海。老林對此嗤之以鼻，覺得不過是村民們的無聊編造。隨著時間的推移，村里的一些老人開始紛紛提起過去的傳說——據(jù)說這片土地上有一種名叫“油煙鬼”的古老妖怪，它是聚集了百年油煙的惡靈，一旦某個地方的油煙積累過多，它就會從中誕生出來，徘徊在村子周圍，吸食人們的精氣。

最初，這只是一個稀奇古怪的故事，但隨著越來越多人表示看見過那道黑影，老林開始感到一絲不安。有一天夜里，他在飯館里忙碌到很晚，所有的客人都走了，四周靜悄悄的，只有凈化器在低聲運(yùn)轉(zhuǎn)著。忽然，一陣冰冷的風(fēng)吹進(jìn)了廚房，老林感到背后一涼，似乎有什么東西在暗中窺探他。

他猛然轉(zhuǎn)過身，卻什么都沒有。可那種異樣的感覺始終縈繞不去。他回想起村里的傳言，心頭莫名有些發(fā)毛。于是，他決定找阿文來看看。

阿文帶著設(shè)備來到了飯館，但這一次他發(fā)現(xiàn)，凈化器運(yùn)行正常，油煙排放量也達(dá)標(biāo)。可是，那股讓人不安的氣息卻依然存在。“也許，我們只是把油煙困在了某個未知的空間里。”阿文若有所思地說，仿佛有些猶豫，但沒有明說。

從那天起，老林的飯館再也沒有見到那道黑影。可他總感覺，那個“油煙鬼”或許還藏在某個地方，等待著下一次油煙積累到足夠的時候出現(xiàn)……